
REVISTA DE ETNOLOGIE ȘI CULTUROLOGIE10 ISSN 1857-2049 2025, Volumul XXXVII

Александр НОВИК

КОФЕ В АЛИМЕНТАРНОЙ КУЛЬТУРЕ И ТРАДИЦИЯХ  
АЛБАНЦЕВ БАЛКАН

CZU:392.86:641.87(=18)	 https://doi.org/10.52603/rec.2025.37.02

Rezumat
Cafeaua în cultura alimentară și tradițiile  

albanezilor din Balcani
Peninsula Balcanică este considerată, pe bună drep-

tate, o regiune cu unul dintre cele mai ridicate niveluri de 
consum de cafea pe cap de locuitor. Cafeaua (Coffeae Se-
men L.), răspândită în regiune în timpul dominației oto-
mane, a devenit parte integrantă a bucătăriei tradiționale, 
a instituției ospitalității, a practicilor rituale și a vieții co-
tidiene a locuitorilor din diverse zone. În această cercetare 
este analizată cultura consumului de cafea, precum și rolul 
acesteia în eticheta națională, în ideologia alimentară și în 
medicina populară în rândul populației albaneze din vestul 
Balcanilor (prin implicarea conștientă a unui tezaur extins 
de materiale de teren, colectate de autor în timpul expediții-
lor din perioada 1990–2024 în Albania, Kosovo, Macedonia 
de Nord, Grecia și sudul Muntenegrului). Cercetarea se ba-
zează, de asemenea, pe date din arhivele etnografice și ling-
vistice de profil și include informații din studiile antropo-
logilor care au analizat această regiune. Autorul analizează 
utilizarea cafelei în scopuri alimentare, în sfera ritualică, în 
medicina populară, precum și reflectarea percepțiilor des-
pre această băutură îndrăgită în folclor și în tradiția scrisă. 
Preponderent cafeaua este o materie primă pentru prepara-
rea unei băuturi care joacă un rol aproape sacru în comuni-
care; rareori este consumată crudă, în deserturi sau ameste-
curi alcoolice. Permanența narațiunilor despre importanța 
cafelei pentru diverse scopuri în rândul albanezilor permite 
conturarea anumitor izoglose, izopragme și izodoxe, care 
marchează granițele dintre tradițiile și idiomurile popoare-
lor și grupurilor etnice din Peninsula Balcanică.

Cuvinte-cheie: cafea, contacte culturale, albanezi, 
turci, cultură alimentară, practici rituale, împrumuturi, 
diferențe confesionale.

Резюме
Кофе в алиментарной культуре и традициях  

албанцев Балкан
Балканский полуостров по праву считается реги-

оном с одним из самых высоких показателей потребле-
ния кофе на душу населения. Кофе (Coffeae Semen L.), 
получивший распространение в регионе во время 
османского господства, прочно вошел в традицион-
ную кухню, институт гостеприимства, ритуальные 
практики и быт жителей различных зон. В данном ис-
следовании рассмотрена культура потребления кофе, 
а также его роль в национальном этикете, идеологии 
питания и народной медицине у албанского населе-
ния на западе Балкан (с привлечением большого те-
зауруса полевых материалов, собранных автором во 
время экспедиций 1990–2024 гг. на территории Алба-
нии, Косово, Северной Македонии, Греции и юга Чер-
ногории). Исследование базируется также на данных 

профильных этнографических и лингвистических 
архивов и привлекает сведения из трудов антропо-
логов, изучавших данный регион. Автор анализиру-
ет использование кофе в пищевых целях, обрядовой 
сфере, народной медицине, отражение представлений 
о полюбившемся напитке в фольклоре и письменной 
традиции. Кофе прежде всего служит сырьем для 
приготовления напитка, играющего почти сакраль-
ную роль в коммуникации, он редко употребляется 
в сыром виде для десертов и алкогольных коктейлей. 
Устойчивость нарративов о значении кофе для раз-
ных целей у албанцев позволяет провести определен-
ные изоглоссы, изопрагмы и изодоксы, маркирующие 
границы в традициях и идиомах народов и этниче-
ских групп Балканского полуострова. 

Ключевые слова: кофе, культурные контакты, 
албанцы, турки, алиментарная культура, ритуальные 
практики, заимствования, конфессиональные отличия.  

Summary
Coffee in the alimentary culture and traditions  

of the Albanians in the Balkans
The Balkan Peninsula is rightfully considered to be 

the region with one of the highest rates of coffee consump-
tion per capita. Coffee (Coffeae Semen L.), which became 
widespread in the region during the Ottoman rule, has be-
come an integral part of traditional cuisine, the institution 
of hospitality, ritual practices and the daily life of residents 
of various zones. This study examines the culture of coffee 
consumption, as well as its role in national etiquette, food 
ideology and folk medicine among the Albanian popula-
tion in the Western Balkans (with the deliberate use of a 
large thesaurus of field materials collected by the author 
during expeditions from 1990 to 2024 in Albania, Koso-
vo, North Macedonia, Greece and southern Montenegro). 
The study is also based on data from specialized ethno-
graphic and linguistic archives and draws on information 
from the works of anthropologists who studied the region. 
The author analyzes the use of coffee for food purposes, 
rituals, folk medicine, and the reflection of ideas about 
the beloved drink in folklore and written tradition. Coffee 
primarily serves as a raw material for the preparation of a 
drink that plays an almost sacred role in communication; 
it is rarely consumed raw for desserts and alcoholic mixes. 
The persistence of narratives about the meaning of coffee 
for different purposes among Albanians allows us to draw 
certain isoglosses, isopragmas and isodoxes that mark the 
boundaries in the traditions and idioms of the peoples and 
ethnic groups of the Balkan Peninsula.

Key words: coffee, cultural contacts, Albanians, 
Turks, alimentary culture, ritual practices, borrowings, 
confessional differences.
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По статистике, ежегодно в Албании выпи-
вают 37 млн чашек кофе эспрессо и 30 млн ча-
шек кофе по-турецки. И эти цифры от года к 
году только растут (Biznesi i kafesë 2016; INSTAT 
2024). Несмотря на очевидную «укорененность» 
данного напитка в культуре и системе питания, 
по данной теме – потребления кофе у албанцев 
– практически нет исследований антропологов, 
культурологов, фольклористов и других специа-
листов. В качестве положительного исключения 
можно назвать лишь несколько работ болгар-
ских, албанских (косовских) и российских авто-
ров, см. к примеру: (Hristova-Bejleri 2006: 139-145; 
Stublla 2007: 296-298; Бейлери 2007: 88-98; Новик 
2017: 116-131).

Целью данного исследования является опи-
сать представленность в традиционной культуре 
албанцев запада Балкан кофе, его роли в структу-
ре питания, институте гостеприимства, ритуаль-
ных практиках, народной медицине, фольклоре, 
общественной жизни, а также осветить конфес-
сиональные аспекты использования данного на-
питка у албанцев, живущих в разных регионах 
албаноязычного ареала (с основным фокусом на 
территорию современной Республики Албания). 
Предмет изучения – история и практики потре-
бления и использования кофе на Балканах и, по 
возможности, их отражение в лексике. 

К истории вопроса: путь к сердцу и желудку
Кофе, согласно историческим сведениям, 

получил распространение в албанских землях, 
входивших в Османскую империю, в XVII сто-
летии. Как любая пищевая инновация, данный 
напиток проделал непростой путь, прежде чем 
стать знаком и маркером коммуникации среди 
широких слоев населения на западе Балкан. Поя-
вившись изначально как изыск «высокой» кухни 
для «богатых из богатых», кофе постепенно за-
воевал пространство кухонь и гостиных чинов-
ного сословия разного уровня, военных различ-
ных рангов, служивого люда, церковного клира, 
торговцев и ремесленников, затем переместился 
в дома зажиточных крестьян и горожан средней 
руки, обеспечив себе в дальнейшем проникно-
вение и на стол многочисленной массы сельских 
жителей и городских сообществ (Gjergji 2002). 

Мода на кофейни и чайные как в городах, 
так и в сельской местности была продиктована 
не только тенденциями, шедшими из основных 
урбанистических центров империи и – прежде 
всего – из источника культурных инноваций ме-
трополии – Стамбула, но была подпитана запре-
том на потребление алкогольных напитков: мы 
не должны забывать, что большинство албанцев 

к концу XVIII столетия исповедовало ислам (Но-
вик, Резван 2019).

Альтернативой распространившихся в За-
падной, Центральной и Восточной Европе пив-
ных, кабаков, рюмочных и тому подобных уч-
реждений общепита и проведения досуга на 
Западных Балканах стали кофейни и чайные 
– именно сюда стягивались мужчины для со-
вместного проведения времени, бесед, обмена 
новостями, заключения сделок, поиска работы, 
торговых партнеров и др. Вместо корчмы ал-
банцы направлялись в кофейню, где за чашкой 
бывшего некогда экзотическим, но постепенно 
ставшего таким привычным напитка могли про-
водить целый день (ср.: Hristova-Bejleri 2006: 139-
145; Novik 2022: 236-263).

Пока мужчины развлекались в своей компа-
нии, их жены, матери и дочери проводили досуг 
среди родственниц и соседок за высокими огра-
дами собственных домов – несанкционирован-
ное нахождение в общественном пространстве 
оставалось многие столетия табуированным на 
Балканах. Скрасить встречу помогал кофе – на 
чашечку душистого напитка почти ежеднев-
но приходили родственницы и подруги. Либо 
с визитами отправлялись сами. Во время таких 
встреч планировали сватовство, узнавали ново-
сти, делились всем наболевшим (ср.: Дугушина 
2017: 149-152; Sobolev, Novik 2017).

Однако до конца XIX в. кофе для большин-
ства населения албанских земель оставался до-
рогим продуктом – его покупали в дюкянах (алб. 
dyqán, -i – лавка; лавка-мастерская, где товары 
производились и продавались)1 и на ярмарках 
как дорогой заморский товар, а потому рачи-
тельно использовали и в ежедневном потребле-
нии старались заменить различными суррогата-
ми, оставляя кофе роль напитка для гостей и для 
праздничного стола.   

Постепенно кофе и визит на кофе стали не 
только напитком по каждому случаю и ежеднев-
ным ритуалом, но и важнейшей составляющей 
института гостеприимства, обрядовых практик, 
пищевой парадигмы и социальной жизни. Тако-
му триумфальному вхождению кофе в систему 
питания и традиционную культуру не помешали 
ни бурные потрясения начала ХХ века, сопрово-
ждавшие крах Османской империи (объявление 
независимости Албанией в 1912 г.), ни Вторая 
мировая война, ни длительный период строи-
тельства социализма (с 1944-го по начало 1990‑х) 
и болезненные реформы перехода к рыночной 
экономике2. Кофе оставался обязательным эле-
ментом праздничной и бытовой культуры. До 
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сегодняшнего дня утро каждого албанца (за ред-
ким исключением) начинается с чашки кофе. «Я 
не представляю себе, как можно обойтись без 
кофе. Я понимаю, что это зависимость, но не могу 
обойтись без него и дня. Я пытался. Но как толь-
ко отказываюсь от кофе – не выпью его утром 
– у меня начинает болеть голова. Мне нужно 
хотя бы раз в день выпить чашку этого напитка 
– иначе жить не получается. Повторю, что осоз-
наю пагубную зависимость, но избавиться от нее 
не могу» (Информант – албанец, около 70 лет, из 
Тираны, ученый, бывший директор Института 
народной культуры Академии наук Албании, на 
пенсии, интервью записано по-албански в сентя-
бре 2021 г. в Големе, округ Каваи) (АМАЭ 2021).    

Помимо привычки, кофе стал и лекарством, 
в которое верят. Из-за высокого содержания ко-
феина (1-2,5 %), тригонеллина, протеинов и др., 
напиток, приготовленный из кофе, активно воз-
действует на центральную нервную систему: он 
стимулирует психические реакции и способству-
ет мускульной деятельности. Затрагивая нерв-
ные центры, кофе повышает способности мозга 
к ментальной работе. Кофе имеет свойство вли-
ять на дыхательные функции легких, увеличивая 
объем вдыхаемого воздуха и обеспечивая обо-
гащение их кислородом. Кофе укрепляет рабо-
ту сердца и всю мускулатуру тела, способствует 
улучшению работы желудочно-кишечного трак-
та и выводу из организма отработанных веществ 
(Sulaj 2013: 130-131).   

До начала 2000-х годов самым распростра-
ненным способом приготовления был так назы-
ваемый «кофе по-турецки» – алб. kafe turke. Этот 
факт заслуживает отдельного внимания, так 
как соседи албанцев зачастую называют способ 
приготовления и сам напиток, что называется, 
по-своему: греки, к примеру, именуют его ис-
ключительно «греческим кофе», а бошняки в Бо-
снии нередко – «бошняцким». Для приготовле-
ния напитка «по-турецки» «по классике жанра» 
кофе размалывают в ручной мельнице (до начала 
1990-х годов албанская промышленность выпу-
скала такие характерные приспособления из ме-
талла) (Фото 1). Лишь позже в бытование вошли 
кофемолки с электрическим приводом, однако 
истинные гурманы и приверженцы традицион-
ных вкусов считают, что «ручные кофемолки из-
мельчают кофе, сохраняя его природную струк-
туру и сущность, а электрические – разбивают 
зерна на мелкие куски, что ведет к утрате вкусо-
вых качеств напитка» (ПМА 1996: Албания). Из-
мельченный кофе помещают в турку, или джезве 
(алб. xhezvé, -ja – из тур. яз. 'сосуд для приготов-

ления кофе'), заливают холодной (как правило!) 
водой, добавляют (или нет) необходимое коли-
чество сахара и варят на медленном огне. По-
сле первых же пузырьков кофе помешивают и 
при появлении явных признаков напитка вски-
петь, его снимают с огня. Дав немного остыть 
и набраться нужной крепости, кофе разливают 
по чашкам – в Албании популярны совсем ма-
ленькие кофейные чашечки, обычно из фарфо-
ра либо фаянса (о них будет рассказано ниже). К 
напитку полагается стакан холодной воды. Кофе 
могут смаковать долго, чередуя душистый напи-
ток с глотками воды.

Именно кофе по-турецки вошел в систему 
питания албанцев, став непременным атрибутом 
не только каждой трапезы, как правило, завер-
шая ее, но и любого перерыва на отдых, друже-
ских встреч и пр. (Hristova-Bejleri 2006: 139-145; 
Бейлери 2007: 88-98; Новик 2017: 116-131). Кофе 
албанцы почти что обязательно пьют утром, за-
тем в обед, «подытоживая» прием пищи, в про-
межуток до вечера и на ужин. Отмечая «укоре-
ненность» кофе в стране и чувствуя в последние 
годы некоторую вину за его, возможно, чрез-
мерное потребление (вызванную определенным 
ажиотажем в медиа ввиду борьбы за здоровый 
образ жизни и правильное питание), албанцы 
любят подчеркнуть, что их соседи, греки, кофе 
пьют еще больше – до 20 чашек в день, что ха-
рактеризует последних «как сибаритов, заядлых 
кофеманов и лентяев, проводящих целые дни в 
кафенио [т. е. в кофейне, из новогреч. – А. Н.]» 
(ПМА 2002: Албания). 

Пустив корни в системе питания, кофе вы-
шел на «ритуальный уровень» – напитком непре-
менно необходимо угостить пришедшего гостя, 
отказ от данной традиции будет воспринят как 
грубое нарушение принятых правил; кофе за-
вершает, как мы уже отметили, любую значимую 
трапезу, но его роль многократно возрастает во 
время праздничных церемоний, семейных засто-
лий и др. (Stublla 2007: 297; Новик, Резван 2019). 
Кофе подают за поминальным столом. В краине 
(историко-этнографической области) Дукагьин 
(регион Северо-Албанских Альп), где автором 
проводились экспедиционные исследования 
среди албанцев католиков в 1996 г., информан-
ты отметили, что по возвращении с кладбища 
после погребения кого-нибудь из сельчан при-
шедшим предлагается кофе – и именно чашками 
с кофе собравшиеся «чокаются», дабы усопший 
«услышал их» (Новик 1998: 78-94). Ни при ка-
ких других обстоятельствах ударяться чашками 
с кофе нельзя – это табуировано сакральными 
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смыслами взаимоотношений этого и иного ми-
ров. Кстати, в поминальные дни (к примеру, на 
40-й день) православные албанцы, устраивая 
памятную трапезу, громко «чокаются» бокалами 
с вином – «дабы покойный услышал на небесах, 
что о нем помнят, родные собрались, чтобы его 
помянуть, а потому непременно возрадуется, и 
поэтому надо радоваться вместе с ним через эти 
звуки бокалов» (Информант – албанец право-
славный, около 40 лет, родом из г. Корча, бесе-
да записана по-албански во время поминальной 
трапезы сорока дней по его усопшей матери в 
ресторане г. Дуррес, в мае 2012 г.) (АМАЭ 2012). 
Этот факт, на наш взгляд, подчеркивает исклю-
чительный статус кофе – бокалами с вином мож-
но ударяться и в радости, и в горе, а вот чашками 
с кофе – только в самые печальные и трудные 
моменты для индивида и сообщества. Жизнь 
коллектива выработала такие правила, которые 
несут в себе закодированную оценку важности и 
статуса продуктов и напитков в общей иерархии 
ценностей – не только в пищевой парадигме, но 
и в идеологии, в духовной и ритуальной сферах 
(ср.: Новик 2020: 350-399; Dugushina, Novik 2023: 
49-67). Отметим здесь, что вино, несмотря на 
«узаконенность» со стороны церковных иерар-
хов и получение почетного места в религиозной 
обрядности христиан, не стало народным напит-
ком, возможно, по причине ограниченности сво-
его распространения – не во всех зонах запада 
Балканского полуострова культивируется вино-
град и меньшее число населения албанских зе-
мель исповедовало христианство к ХХ – началу 
XXI в. (Новик, Резван 2019). Кофе же, в отличие 
от вина, несмотря на то, что полностью являет-
ся привозным продуктом, прочно «прописался» 
на столах как католиков и православных, так и 
мусульман, став своеобразной пищевой универ-
салией, диктующей свои правила, подходы и от-
ношение к себе.

«Макиато с холодным молоком»: путь к си-
баритству

Доказательством исключительной роли кофе 
в пищевой парадигме и традиционной культуре 
албанцев может послужить тот факт, что данный 
напиток выдержал суровые испытания ХХ в.: 
две мировые войны, строительство социализма 
и сложный переходный период. Так, оставаться 
излюбленным напитком кофе не помешал дефи-
цит, с которым так и не смогло справиться соци-
алистическое государство за все годы своего су-
ществования – с 1944-го по 1991-й. Импортные 
продукты, среди которых был кофе, периодиче-
ски совершенно пропадали с полок албанских 

магазинов. Простые граждане страны не мог-
ли купить их ни в столице, ни в малых городах 
(не говоря уже о сельской местности). Заменой 
кофе чаще всего выступал «горный чай» (алб. 
çaj mali; Sideritis Herba L.), который собирали на 
значительной территории страны – и его нали-
чие «в продуктовой корзине» почти не зависело 
от катаклизмов, потрясавших государство, взяв-
шее курс на «развитие с опорой на собственные 
силы» (Смирнова 2003). За исключением поли-
тической, военной и хозяйственной номенклату-
ры страны, практически все слои албанского на-
селения сталкивались с большими трудностями 
в приобретении продовольствия – будь то мясо, 
рыба, молочные продукты, сахар, растительное 
масло и др. (часто их продажа лимитировалась 
введенной карточной системой), либо тех про-
дуктов, которых по определению должно было 
бы быть в достатке в стране со средиземномор-
ским климатом и плодородными почвами (речь 
идет об овощах и фруктах). До сего времени мно-
гие информанты рассказывают, что очень часто 
в их домах при социализме (вернее, той системе, 
которую тогдашние власти называли социализ-
мом) к концу недели или месяца (до выдачи зар-
платы или получения карточек) не оставалось 
ничего, кроме хлеба и «горного чая». Завтракали 
и часто ужинали всей семьей просто хлебом, за-
пивая его заваренным «горным чаем», заменяв-
шим любимый кофе (ПМА 2014: Албания). 

Çaj mali, тем не менее, не перенял в полной 
мере функции кофе в институте гостеприим-
ства. Лишь в исключительных случаях он стал 
заменять кофе в тех ситуациях, когда культура 
(праздничная, обрядовая и т. д.) требовала его ис-
пользования – прием гостя, завершение трапезы, 
поминки и т. п. (Tirta 2006; Stublla 2007). В этом 
случае перенимались акциональный, пищевой 
и предметный коды церемонии: «горный чай» 
предлагали согласно устоявшимся регламенту и 
канонам угощения; более того, даже посуда ис-
пользовалась та же, что и при подаче кофе. Здесь 
уместно вспомнить зафиксированные автором 
воспоминания известного российского исследо-
вателя албанского языка, литературы и культу-
ры Агнии Васильевны Десницкой (1912–1992). 
Бывая в Албании после Второй мировой войны, 
А. В. Десницкая часто оказывалась в домах кре-
стьян в самых разных уголках страны. Ее пора-
жало то упорство, с которым местные жители 
хотели ее угостить при любых обстоятельствах. 
Часто случалось так, что в крестьянском доме 
попросту не было почти никаких продуктов, 
но институт гостеприимства требовал принять 
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посетителя согласно правилам – тогда хозяева 
наливали в медное джезве молоко, ставили на 
огонь, а после приготовления разливали по ко-
фейным чашкам. Нередко вместо кофе по такой 
же схеме кипятили «горный чай» (ПМА 1990: 
Десницкая). Обычно же для приготовления «гор-
ного чая» использовали металлический чайник 
довольно большого объема (до 1 литра), а гото-
вый напиток подавали в чашках, традиционно 
называемых по-албански filxhán, -i (объемом до 
200 мл) для кофе и других горячих напитков. В 
случае же приема гостя для соблюдения правил 
этикета для çaj mali иногда использовали совсем 
маленькие чашечки (до 50 мл), которые традици-
онно служили для разливания кофе по-турецки. 

Несмотря на то, что кофе как продукт им-
порта требовал валютных расходов государства, 
власти не осмеливались совершенно отказывать-
ся от его закупок – албанцы привыкли пить его 
ежедневно в качестве горячего напитка, им лечи-
ли различные недуги, а также использовали в са-
мых важных обрядовых практиках. Здесь стоит 
отметить известный факт искусственного пре-
кращения импорта кофе в Турецкую республику 
в середине ХХ в. Тогда молодое государство, ос-
вободившееся от правления султанов, пыталось 
оптимизировать валютные расходы страны. При 
правлении Аднана Мендереса (премьер-ми-
нистр в 1950–1960) было принято решение от-
казаться от закупок кофе. Результатом стало то, 
что турки, привыкшие проводить время в ко-
фейнях за чашечкой кофе и курением табака, пе-
решли на чай. Им стали заменять традиционный 
кофе. При этом чай пили крепко заваренным 
из маленьких стаканчиков грушевидной фор-
мы armudı, по объему почти не превосходящих 
кофейную чашку. Культура и этикет кофепития 
практически были калькированы культурой по-
требления чая (см.: Зикмунд, Ганзелка 1962: 124). 
Албания не последовала примеру Турции – кофе 
здесь сохранил свою роль.

С начала 1990-х годов (времени либерализа-
ции экономики и перехода на свободные рыноч-
ные отношения после слома социалистической 
системы хозяйствования), после демократиче-
ских преобразований в стране и ее открытости 
внешнему миру, вместе с новыми товарами, ус-
лугами и технологиями в Албании прочно закре-
пились кофейные инновации – в местных барах, 
кафе и ресторанах посетителям стали предла-
гать эспрессо, капучино, макиато, фраппе и про-
чие напитки на основе кофе. Эспре ́ссо (от итал. 
espresso) – способ приготовления кофе путем про-
хождения горячей воды (92-96 °C) под давлением 

(около 9 бар) через фильтр с обжаренным, моло-
тым кофе. Капучи ́но (от итал. cappuccino 'капу-
цин') – кофейный напиток изначально итальян-
ской кухни на основе эспрессо с добавлением в 
него подогретого вспененного молока. Макиа́то 
(эспрессо макиато; от итал. caffè macchiato, букв. 
«запятнанный») – кофейный напиток, получа-
емый путем добавления к эспрессо минималь-
ного количества («пятнышка») молока, обычно 
взбитого. Фраппе́ (от фр. frappé 'охлажденный') 
– покрытый молочной пеной холодный напиток 
на основе растворимого кофе греческого проис-
хождения. Напиток наиболее известен под фран-
цузским названием frappé (с фр. 'охлажденный 
в колотом льду', от фр. frapper 'бить, колоть') и 
связан с разновидностью итальянского напитка 
под названием гранита. Как видно из номина-
ций, новшества на Балканы проникали из раз-
ных стран – прежде всего из Италии и Греции, 
куда были направлены основные потоки албан-
ской трудовой миграции с начала 1990-х годов. 
Гастарбайтеры, возвращаясь на родину навсегда 
(редкие факты) или прибывая в отпуск (массо-
вое явление), привозили с собой кофейные ма-
шины-автоматы, кофемолки, ингредиенты для 
приготовления напитков, прочно завоевывав-
ших место на албанском столе.

Спрос порождал предложение: бизнесмены, 
владеющие учреждениями общепита, быстро 
сориентировались в этой ситуации – и практи-
чески в каждом локале (алб. lokál, -i 'бар, кофей-
ня, кафе, закусочная, заведение общественного 
питания; место проведения досуга') появились 
современные кофемашины, многие уже в сере-
дине 1990-х годов могли похвастать профессио-
нальным оборудованием и работой высококва-
лифицированных бариста. Бари́ста (итал. barista, 
буквально «человек, работающий за барной 
стойкой») – кофевар, специалист по приготовле-
нию кофе, – стал уважаемым и востребованным 
на рынке труда сотрудником (Фото 2).      

Проникновение новых вкусов и закрепление 
новых привычек проходило поступательно – до 
сих пор можно отметить тот факт, что старшее 
поколение остается приверженным «старому, до-
брому кофе по-турецки» (ПМА 2024: Албания). 
А вот молодежь и люди среднего возраста (до 50 
лет) быстро восприняли новые веяния в сфере 
приготовления и потребления кофе – большин-
ство из них предпочитает эспрессо, макиато и 
другие напитки. В последнее десятилетие вкусы 
потребителей стали еще более избирательны-
ми: посетители локалей нередко заказывают ма-
киато с холодным молоком, фраппе с молоком 
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либо без молока и пр. (АМАЭ 2021; 2022). Такое 
разнообразие предпочтений обусловлено без-
граничным информационным полем и тесными 
контактами современных албанцев с внешним 
миром – практически в каждой семье кто-то из 
ближайших родственников живет и работает за 
границей, многие сами провели долгие годы за 
рубежом (Фото 3).   

Не замедлило сказаться распространение 
разнообразия кофейных напитков в сфере обще-
пита и на ежедневный быт, этикет и празднич-
ную культуру. Если прежде пришедшим гостям 
предлагали кофе, спрашивая лишь, какой они 
предпочитают – с большим количеством сахара, 
средним или совсем малым, и a priori предпола-
галось, что кофе будет сварен по-турецки, то те-
перь любезные хозяева заботливо спрашивают, 
какой вид кофе желает гость – эспрессо, макиа-
то либо другой (Новик 2018: 151-175; ПМА 2023: 
Албания). 

Кофе остается безусловным лидером в деле 
установления межличностных контактов. Поч-
ти ни одна встреча друзей, родственников, кол-
лег, партнеров по бизнесу либо просто знакомых 
не обходится без чашечки кофе. Напиток занял 
свою важную нишу и в куртуазных делах. До сих 
пор, несмотря на очевидную «вестернизацию» 
страны, приглашение парнем девушки на чашку 
кофе воспринимается как проявление симпатии 
и призыв к более близкому знакомству.

«Если парень приглашает девушку на кофе, 
значит, что он предлагает интим. Девушка обыч-
но подумает, принимать такое предложение от 
молодого человека или нет. А вот чтобы девуш-
ка предложила парню сходить на кофе, это редко 
бывает. Я даже не знаю, как на это реагировать. 
Это что? Призыв к интиму? Или она просто хо-
чет обсудить какие-то дела? Всегда теряюсь в 
таких случаях» (Информант – албанец мусуль-
манин-суннит, 32 года, из Мальсии-и-Тиранес, 
агент по недвижимости в Тиране, запись бесе-
ды по-албански в WhatsApp в мае 2023 г.) (ПМА 
2023: Албания).  

Кофе остается важным маркером балкан-
ского образа жизни – долгое пребывание в кафе, 
бесконечные беседы, курение табака, обсужде-
ние новостей, знакомых, событий, дел, вещей, 
рефлексии на всевозможные события, неспеш-
ность, расслабленность и ожидание чуда почти 
всегда проходят за чашкой ароматного напитка, 
сближающего родных и примиряющего врагов, 
сводящего далеких и цементирующего любимых 
(см. по данной теме также: Домосилецкая, Новик 
2022: 9-31; Новик, Фаис-Леутская 2022: 5-8). Сам 

кофе для албанцев – это чудо, чудо праздника и 
чудо жизни. 

Именно поэтому в албанском языке фикси-
руется множество фразеологизмов, связываю-
щих кофе и отдых, кофе и беззаботность, кофе 
и достаток. Одной из самых распространенных 
поговорок, которую часто употребляют в сво-
ей речи и представители старшего поколения и 
молодежь, является следующая: Kafja pa duhan si 
turku pa iman (алб. 'Кофе без табака, как турок без 
веры') (ПМА 2024: Албания).  

Кофе как изыск: от чашки к ложке
Кофе всегда оставался исключительно зна-

ковым напитком, поэтому его потребление об-
ставлялось и продолжает обставляться по-осо-
бому: даже в том случае, если потребитель пьет 
его в кругу домочадцев или в одиночестве, для 
кофепития используют нарядную посуду. В ос-
манский период, как мы уже отмечали, данный 
напиток был излюблен представителями рефе-
рентных групп, стремившихся следовать во всем, 
в том числе в сфере пищевых установок и куль-
туры быта, принятому в метрополии – что было 
модно в Стамбуле, постепенно воспроизводи-
лось на окраинах империи (Gjergji 2002). Вслед за 
состоятельными гражданами шагали остальные 
– крестьяне, наемные рабочие, служивый люд и 
пр. В богатых домах было принято подавать кофе 
в дорогой посуде: в фарфоровых или фаянсовых 
чашках, нередко обрамленных медными или се-
ребряными подставками, с расписными блюдца-
ми из стекла или фарфора, на большом подносе 
из меди или серебра, с дорогими ложками, сахар-
ницами, вазами и розетками для варенья, сухар-
ницами, тарелками для лукума, шербета, печенья 
и проч. сладостей3. 

Для многих семей обладание парадной по-
судой являлось, с одной стороны, важным пун-
ктом расходов, а с другой стороны – способом 
инвестирования, так как утварь из драгоценных 
металлов никогда не обесценивалась, а лишь 
прибавляла в цене в силу нестабильности ва-
лютно-денежной системы Османской империи, 
переживавшей кризис в два последних века ее 
существования. Поразить гостей обилием ро-
скошных аксессуаров праздничного столового 
или кофейного стола – было одной из стратегий 
поведения балканцев до бурных потрясений се-
редины ХХ в. При этом застольные пристрастия 
отличались не только по конфессиональной при-
надлежности потребителей кофе, но и по регио-
нам страны. Так, особую щедрость на траты для 
кофейного стола проявляли мусульмане: вос-
точная роскошь была непременным атрибутом 
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ориентального образа жизни – окружая себя вы-
сокостатусными предметами сервировки стола, 
последователи исламского учения ориентирова-
лись на вкусы единоверцев. Христиане, католи-
ки и православные, перенимая традицию пить 
кофе, не заимствовали в свой быт многие ори-
ентальные привычки, например, сопровождать 
напиток восточными сладостями (ограничива-
ясь вареньем или джемом), использовать посуду 
в восточном стиле (оставаясь приверженными 
европейским вкусам) и т. д. (см.: Новик 2024: 110-
130). В ряде регионов, где исламизация пустила 
глубокие корни, большая часть населения стала 
пить кофе на восточный манер – с приготовле-
нием напитка в джезве (турке), с использованием 
маленьких чашечек и т. п. А вот, к примеру, жите-
ли области Корчи, в которой проживали право-
славные и мусульмане, к рубежу XIX–ХХ веков 
ориентировались на вкусы, принятые в европей-
ских странах, прежде всего Франции, и Америке 
– в силу того, что к этому времени значительное 
число трудовых мигрантов из региона работа-
ло за границей. Оттуда мигранты присылали и 
привозили не только деньги, но и технику, пред-
меты быта, культурные и пищевые привычки и 
установки. «У нас так повелось еще с османско-
го времени. В Эльбасане, например, люди всегда 
копили золото. У них семейное богатство было 
в монетах. Это понятно – они мусульмане в ос-
новном. И они никуда не ездили. Жили так, как 
было привычно. А вот у нас в Корче и ее окру-
ге люди вкладывали деньги в дома, обстановку, 
привозили из-за границы даже пианино, рояли. 
Из этих мест стали очень рано ездить за рубеж на 
заработки. Там люди учились жить у французов, 
американцев. Ты здесь в деревне можешь найти 
плиту для приготовления пищи, изготовленную 
в США в начале ХХ века. И она до сих пор ра-
ботает! Дома свои обставляли, как было принято 
у европейцев. И ели они даже, и кофе пили так, 
как привыкли, когда были на заработках. От них 
и учились окружающие корчары» (Информант 
– албанец православный, 70 лет, из с. Дарза, об-
ласть Корчи, профессор, живет в Тиране, запись 
беседы по-албански в сентябре 2009 г.) (ПМА 
2009: Албания).  

В годы строительства социализма с 1944-го 
по начало 1990-х вопрос о роскоши перед боль-
шинством албанцев не стоял: страна с трудом 
противостояла трудностям плановой экономи-
ки, так и не сумев побороть тотальный дефицит 
продуктов, товаров и услуг (Смирнова 2003). 
Понятно, что запретить жить красиво своим 
гражданам власти, ставившие цель построения 

нового общества, отказавшись от ценностей фе-
одально-буржуазного строя, не смогли. Во время 
визитов гостей, на праздники и т. п. в семьях для 
угощения кофе доставали лучшую посуду – это в 
случае, если она сохранялась от экспроприаций, 
конфискаций и прочих акций, решительно про-
водимых коммунистами. Собственная промыш-
ленность не баловала своих граждан изысканны-
ми предметами обихода, так как они считались 
не первоочередными в ряду товаров для народа. 
А импортных не завозили, так как государство 
рачительно тратило валютные резервы исключи-
тельно на ценное для индустрии и сельского хо-
зяйства оборудование, сырье и проч. нужды. По-
хвастать дорогой посудой могли лишь те, у кого 
в семьях она передавалась по наследству – от ро-
дителей, бабушек и т. д., и понятно, лишь те, кто 
избежал классовых чисток, не прекращавшихся 
до смерти Энвера Ходжи в 1985 г. и полного свер-
жения режима монизма в 1991 г. Большинство 
же жителей страны пользовалось однообразной 
посудой, почти идентичными предметами быта, 
мебелью и пр. Многие семьи, отправляясь в го-
сти, обнаруживали у родных и знакомых похо-
жие сервизы, приборы, обстановку, а вместе с 
ними и типичные кофейные принадлежности: 
стандартные ручные кофемолки из латуни, ча-
шечки с незамысловатым орнаментом, угощение 
к кофе производства кондитерских комбинатов. 
И это в том случае, если эти угощения могли ку-
пить – равно, как и сам кофе, который был также 
дефицитом. 

Все стремительно изменилось в начале 
1990‑х, когда вместе со сломом старой обще-
ственно-политической системы рухнула эконо-
мическая база государства, строившего социа-
лизм с опорой на собственные силы. Огромное 
число албанцев устремилось за рубеж, в страну 
хлынул поток импортной продукции, включая 
различную посуду и другие бытовые товары, в 
Албании стали массово открываться частные за-
ведения общепита. Почти все 1990-е годы озна-
меновались приходом на албанский рынок деше-
вой посуды из Китая, Турции и других стран. На 
какое-то время в албанских домах, кафе и ресто-
ранах незамысловатые и довольно аляповатые 
кофейные чашки, блюдца, такого же уровня лож-
ки и проч. стали почти обязательным сопрово-
ждением потребления любимого напитка (ПМА 
1996: Албания). 

Однако с ростом благосостояния населения 
в страну стали поставлять самую различную по-
суду на любой вкус и кошелек из разных госу-
дарств, включая Италию, Францию, Германию 
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и др. Заведения общепита, заботящиеся о своем 
имидже, стали предлагать своим гостям стиль-
ную и «правильную» посуду зарекомендовавших 
себя производителей – отнюдь не хрупкие, а мас-
сивные чашечки для экспрессо, большие чашки 
для макиато и др. из фарфора и фаянса (Фото 5). 
«Мы очень придерживаемся итальянского стиля 
в потреблении кофе. Италия для нас – законо-
датель моды в этой сфере. Итальянцы считают, 
что кофе лучше пить из толстостенной чашки – 
она лучше держит тепло, а потому незаменима. 
Все рестораны, которые хотят привлечь клиента, 
закупают посуду из Италии. Мы и дома придер-
живаемся этих правил» (Информант – албанец 
православный, 80 лет, из с. Дарза, область Корчи, 
профессор, живет в Тиране, запись беседы по-ал-
бански в сентябре 2019 г.) (ПМА 2019: Албания).  

Символом хорошего тона считается при-
держиваться единого стиля в посуде – если ре-
сторан предлагает кофе в чашках от какого-то 
производителя (а кофе является наиболее часто 
заказываемым напитком), то и столовые тарел-
ки для разных блюд будут от него же. Одинаково 
требовательны албанцы и к кофейным ложкам 
– у них не прижились пластмассовые и деревян-
ные палочки, получившие распространение в 
разных странах Западных Балкан в 1990-е годы. 
Тогда, боясь распространения СПИД, о природе 
которого знали не очень много, большинство за-
ведений в Черногории, Хорватии и других стра-
нах отказались от привычных ложек, заменив 
их на пластмассовые «предметы для размеши-
вания». Позже, когда выяснилось, что страшная 
болезнь через столовые приборы не передается, 
черногорцы, к примеру, не вернули в общепит 
металлические ложки (возможно, из-за лени их 
мыть?). А албанцы вернулись к привычной сер-
вировке, так как среди них часто звучит мнение: 
«Мы очень требовательны к тому, как подаются 
напитки и еда, мы не любим всякие пластмассо-
вые суррогаты. У нас ложка должна быть лож-
кой!» (ПМА 2004: Албания). Возможно, причину 
такого подхода здесь надо искать в воспоми-
наниях о десятилетиях тотального дефицита и 
ограничений в потреблении, от чего так стара-
ются избавиться албанцы. 

В домах у албанцев также в последние годы 
появилось много красивой и дорогой посуды 
– среди них есть любители и ценители мейсен-
ских сервизов, изделий лиможских мануфактур 
и пр. Тем не менее, приверженности кофепития 
по-восточному никто не отменял – многие любят 
выпить кофе, как было заведено во времена их 
бабушек и дедушек. 

«Мы с мужем каждое утро начинаем с кофе 
по-турецки. Я беру свою любимую чашку, она у 
меня из Турции. Я варю нам кофе по старинке. 
Всегда у меня есть лукум в красивой миске. Утро 
должно начинаться с хорошего кофе в нарядной 
посуде» (Информант – албанка мусульманка, 
около 50 лет, из Тираны, профессор Тиранско-
го университета, много лет жила и работала в г. 
Эдирне, Турция, живет в Тиране, запись беседы 
по-албански в сентябре 2019 г.) (ПМА 2019: Ал-
бания). 

Кофе как праздник, идеология и стиль 
жизни. Вместо заключения

Кофе в Албании благодаря своей популярно-
сти и включенности в обрядовую и праздничную 
сферы сохраняет свой высокий статус главного 
и излюбленного напитка (см., к примеру: Новик 
2013: 311-331). Мы можем даже говорить о са-
кральных смыслах, которые приписывают кофе 
потребители, что продиктовано многовековой 
историей его бытования. 

Черный и зеленый чай, к примеру, имели все 
шансы стать не менее любимым напитком у бал-
канцев, однако они не выдержали конкуренции 
с кофе в силу ряда причин, главной из которых 
является, очевидно, сила традиции, диктующая 
свои правила и законы. Патриархальный уклад 
албанского общества, зарезервировав за кофе 
место главного пищевого маркера «правильной» 
трапезы, праздничной церемонии и всех без ис-
ключения обрядовых практик, не захотел сни-
жать статус вознесенного на пьедестал напитка, 
дав отпор новичку – «европейскому чаю». В этом 
плане весьма показательной является и система 
общепита в Албании. В местных кафе и рестора-
нах, отличающихся исключительным выбором 
сортов кофе и видов качественно приготовлен-
ных из него напитков, практически невозможно 
заказать «правильный» чай (в лучшем случае это 
будет пакетированный экземпляр). 

В последние десятилетия кофе стал играть 
идеологическую роль в нациестроительстве. На 
фоне того, что ассортимент кофе представлен 
всеми лучшими мировыми брендами, в Алба-
нии стало популярным продвигать собственные 
марки напитка: в стране заработали фабрики 
и минипроизводства, на которых обжаривают 
зерна, ввезенные из разных стран Латинской 
Америки, Африки и Азии. Их продукция – кофе 
молотый или в зернах – продается практически 
во всех магазинах и супермаркетах, на рынках и 
ярмарках местных продуктов. Многие албанцы 
выбирают марки кофе Mulliri i vjetër (алб. 'Ста-
рая мельница'), Luna и др. исходя как из патри-
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отических соображений (покупать албанское!), 
так и в силу того, что продукция данных брен-
дов по вкусовым качествам соответствует при-
вычным представлениям о степени обжарки, 
аромате и «крепости» напитка. Благодаря этим 
тенденциям в стране заработала ставшая исклю-
чительно популярной сеть кофеен Mulliri i vjetër. 
А с недавних пор кофе, обжаренный и расфасо-
ванный в Албании, стал продаваться в магазинах 
беспошлинной торговли (Duty Free) в националь-
ном аэропорту им. Матери Терезы (Ринас) наря-
ду с другими экологически чистыми продуктами 
лучших (или позиционирующих себя как луч-
шие) производителей оливкового масла, маслин, 
брынзы, меда, грибов и пр. 

Подводя итоги исследования распростра-
ненности кофе у албанцев, можно указать следу-
ющие реперные точки. 

Во-первых, на западе Балкан, как, впрочем, 
и в других частях полуострова, сложилась доста-
точно устойчивая культура потребления горячих 
напитков – прежде всего кофе (Фото 4). Произ-
растающий в природе «горный чай» удачно занял 
нишу в этой традиции потребления кофе – пре-
жде всего благодаря своей доступности и деше-
визне, но он не смог вытеснить привозной и вна-
чале экзотический напиток. 

Во-вторых, кофе органично влился в систему 
обрядовых практик (прежде всего их акциональ-
ного и пищевого кода) и этикета, а также в целом 
весьма устойчивого института гостеприимства, 
характерного для различных этноконфессио-
нальных и локальных групп албанцев на Балка-
нах. Данный факт чрезвычайно способствовал 
закреплению позиций кофе в системе культур-
ного кода населения большинства регионов. 

В-третьих, в условиях ограниченных ресур-
сов оказания медицинской помощи кофе стал 
неотъемлемой составляющей целительских и 
врачебных практик – данный напиток восприни-
мается многими информантами как действенная 
и не подлежащая сомнению панацея чуть ли не 
от большинства недугов. 

В-четвертых, новая тенденция потреблять 
экологически чистые продукты (в Албании их 
называют bío) активно стимулирует рост спроса 
на кофе, обжаренный и расфасованный в стране, 
воспринимаемый как традиционный и правиль-
ный. 

В-пятых, рыночная экономика диктует свои 
правила – необходимость раскрытия всех име-
ющихся потенциалов, в числе которых есть то, 
что дает общество и природа (трудовые и энерге-
тические ресурсы), и что не было использовано 

должным образом в предыдущие годы. 
В любом случае кофе прочно входит в рацион 

питания и повседневную культуру значительной 
части населения Албании. По многим параме-
трам (количеству и частоте употребления, значи-
мости в культуре, оценочным характеристикам и 
проч., не говоря уже о медицинской составляю-
щей), кофе превосходит все остальные напитки. 
Кофе остается непременным атрибутом любого 
праздника. Люди, конечно, могут предпочитать 
тот напиток либо другой, но неизменным будет 
использование кофе как пищевого маркера при 
всякой церемонии, исполнении обряда или в 
преддверии или завершении трапезы. Жизнь – 
это праздник, а праздник – это жизнь. Чтобы это 
почувствовать, албанцам остается только вы-
брать свое самое любимое – «кофе по-турецки», 
эспрессо, макиато и проч., приготовленное по 
бабушкиному рецепту или исполненное модным 
баристо.  

              
            Примечания

1 Об истории Албании в ХХ в. см.: Смирнова 2003.
2 См.: Dizdari 2006; Bufli, Rocchi 2021.
3 Ср. описание быта и дорогой посуды в зажиточ-

ных турецких семьях в романе Орхана Памука «Стам-
бул: воспоминания и город» (Pamuk 2004).
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Фото 5. Чашка капучино и десерт зупа в кондитерской Lika, Тирана, Албания. 
Сентябрь 2024 г. Фото А. А. Новика

Приложение

Фото 1. Ручная мельница для кофе албанского 
производства конца 1980-х – начала 1990-х гг., Санкт-
Петербург, Россия. Апрель 2025 г. Фото А. А. Новика

Фото 3. Информант экспедиции с чашкой макиато, 
Саранда, Албания. Сентябрь 2024 г. 
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Фото 2. Девушка бариста в кафе Mulliri, Приштина, 
Косово. Август 2024 г. Фото А. А. Новика

Фото 4. Чашка кофе эспрессо, бутылка минеральной 
воды Selita и стакан с кружком лимона, Голем пляж, 

округ Каваи, Албания. Сентябрь 2024 г. 
Фото А. А. Новика


