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Rezumat
Opera Națională a lui Gheorghe Neaga „Glira”

(pe baza materialelor din presa republicană)
În acest articol, utilizând publicații din presa republi-

cană, autorul încearcă să recreeze istoria scrierii, punerii în 
scenă, premierei și evenimentelor ulterioare asociate operei 
„Glira” („Barbu Lăutaru”) a lui Gheorghe Neaga. În lumina 
trezirii identității naționale în rândul romilor / comunității 
rome, când interesul față de personaje culturale, evenimen-
te și fapte legate de istoria și cultura romilor crește zi de 
zi, opera „Glira”, scrisă de compozitorul Gheorghe Neaga, 
fi ul celebrului compozitor moldovean Ștefan Neaga, capă-
tă o semnifi cație specială. Născut în România, Gheorghe 
Neaga, ca muzician și compozitor, s-a format deja în epoca 
sovietică: mai întâi, a studiat la București, apoi la Moscova 
și, în cele din urmă, la Chișinău. Purtând încă din tinerețe, 
potrivit compozitorului însuși, ideea întruchipării scenice 
a temei sclaviei țiganilor / romilor din Moldova, Gheorghe 
Neaga a fost înaintea timpului său, când, în 1974, în epoca 
stagnării lui Brejnev, a venit pe scena Teatrului de Operă 
și Balet a Moldovei cu o operă incompatibilă cu sarcinile 
și obiectivele care stăteau atunci în fața conducerii teatru-
lui. Opera în care personajul principal era o țigancă iobagă 
nu se încadra în acele canoane eroice și clasice, aprobate de 
conducere. Nici măcar Maria Bieșu, creând, prin interpre-
tarea ei deosebită, imaginea Glirei, nu a putut salva opera 
„Barbu Lăutaru”. Astefl  pentru avanpremiera la Uniunea 
compozitorilor din RSSM s-a decis ca opera să se redenu-
mească în „Glira”.

Cuvinte-cheie: patrimoniu cultural, opera moldove-
nească, „Glira”, Barbu Lăutaru.

Резюме
Национальная опера Георге Няги «Глира»
(по материалам республиканской прессы)

В настоящей статье, используя публикации в  
республиканской прессе, автор делает попытку вос-
создать историю написания, постановки, премьеры 
оперы Георге Няги «Глира» («Барбу Лэутару») и после-
дующих событий, связанных с ней. В свете пробужде-
ния     национального самосознания в среде цыганско-
го / ромского сообщества, когда интерес к культурным 
деятелям, событиям и фактам цыганской истории и 
культуры растет изо дня в день, опера «Глира», напи-
санная композитором Георге Нягой, сыном известного 
молдавского композитора Штефана Няги, приобрета-
ет особую значимость. Родившись в Румынии, Г. Няга 
как музыкант и композитор сформировался уже в со-
ветское время: сначала была учеба в Бухаресте, затем в  
Москве и, наконец, в Кишиневе. Вынашивая с ранней 
молодости, по признанию самого композитора, идею 
сценического воплощения темы рабства цыган / ромов 
Молдовы, Георге Няга опередил свое время, ворвав-

шись на сцену Молдавского оперного театра и балета 
в 1974 г., в эпоху брежневского застоя, с оперой, несо-
вместимой с теми задачами и целями, которые стояли 
тогда перед руководством театра. Опера, в которой 
главной героиней была крепостная цыганка, никак не 
вписывалась в героические и классические каноны, 
утверждаемые сверху. Не спасла оперу «Барбу Лэута-
ру» даже Мария Биешу, сделавшая своей великолепной 
игрой образ Глиры настолько насыщенным и значи-
мым, что на предварительном просмотре в Союзе ком-
позиторов МССР оперу было решено переименовать, 
дав ей название «Глира».  

Ключевые слова: культурное наследие, молдав-
ская опера, «Глира», Барбу Лэутару.   

Summary
National Opera “Glira” of Gheorghe Neaga 

(based on materials from the Republican press)
In this article, the author makes an attempt to recreate 

the history of writing, staging, the premiere and subsequent 
events associated with Gheorghe Neaga’s opera “Glira” 
(“Barbu Lautaru”) by making use of the publications in the 
Republican press. In light of the awakening of national iden-
tity among the Gypsy / Roma community, when interest in 
cultural persons, events, and facts related to Roma history 
and culture is growing day by day, the opera “Glira”, written 
by composer Gheorghe Neaga, son of the famous Moldovan 
composer Stefan Neaga, acquires special signifi cance. Born 
in Romania, G. Neaga, as a musician and composer, was 
already educated in Soviet times: fi rst, he studied in Bucha-
rest, then in Moscow, and fi nally in Chisinau. Cherishing 
from early youth, according to the composer himself, the 
idea of a stage embodiment of the theme of slavery of the 
Gypsies / Roma of Moldova, Gheorghe Neaga was ahead 
of his time. In 1974, during the domination of Brezhnev’s 
stagnation era, he made an entrance onto the stage of the 
Moldovan Opera and Ballet Th eatre with an opera incom-
patible with the tasks and the goals set by the leadership of 
the theater. Th e opera, whose main character was a gypsy 
serf, did not fi t in any way into those heroic and classical 
canons, approved from the above. Not even Maria Biesu,   
who created the image of Glira so rich and signifi cant with 
her magnifi cent performance, could save the opera “Barbu 
Lautaru”. Th us, it was decided to rename the opera to “Gli-
ra” for a preview in the Union of Composers of the MSSR. 

Key words: cultural heritage, Moldovan opera, “Glira” , 
Barbu Lautaru. 

 
Este știut faptul că patrimoniul cultural național 

al unei țări se dezvoltă timp de secole. El este țesut din 
multitudinea de componente care ne-au venit din tre-
cut și pe care trebuie să le păstrăm și să le cultivăm, 
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să le studiem și să le transmitem generațiilor viitoare. 
Patrimoniul cultural național este rezultatul muncii 
colective a multor generații ale predecesorilor noștri. 
Printre ei se numără oameni de diferite naționalități 
care au trăit pe acest pământ și au fost martorii multor 
evenimente.

Știm din istorie că marile puteri au râvnit pentru 
colțul nostru binecuvântat de pământi, ai cărui locu-
itori, în ciuda realității, au tratat prietenos toate gru-
purile etnice.

Moldoveni, români, ucraineni, găgăuzi, bulgari, 
germani, cehi, evrei și țigani – reprezentanții acestor 
popoare au împletit, în felul lor, particule din cultura 
lor în bogata noastră cultură națională într-un brâu 
multicolor, care a legat etniile și grupurile etnice prin-
tr-un sentiment de prietenie și bună vecinătate.

Răsfoind revistele periodice din ultima jumătate 
de secol, ne-am gândit că ar fi  corect să salvăm de ui-
tare faptele interesante ale fuziunii culturale a popoa-
relor care locuiesc în Moldova noastră. Vom discuta 
despre un astfel de eveniment în acest articol. Se cre-
ează impresia că este în mod deliberat predat uitării și 
nici măcar nu se vrea să se amintească de el, de parcă 
i-ar fi  rușine cuiva. Dar în acest spectacol a jucat însăși 
Maria Bieșu1. Un eveniment care a avut loc în urmă cu 
aproape jumătate de secol, astăzi, poate explica multe.

În colecția bogată de periodice, am găsit o publi-
cație care anticipa premiera operei naționale moldo-
venești a lui Gheorghe Neaga2, care se aștepta a fi  un 
succes pe scena Teatrului de Operă și Balet de la Chi-
șinău. Articolul a fost publicat în ajunul spectacolului 
și a fost numit „În ajun de premieră. «Glira»3 – Ope-
ră Națională Moldovenească” (În ajun... 1974). Ziarul 
„Chișinău. Gazeta de seară” nu indică numele autoru-
lui, numindu-l „unul dintre corespondenții ziarului”.

Opera „Glira” a fost pusă în scenă de Dumitru 
Goia4, tânăr absolvent al Conservatorului din Lenin-
grad N. Rimsky-Korsakov, sub regia Eleonorei Kon-
stantinova5.

În interviu, E. Konstantinova a atras atenția citi-
torului asupra faptului că opera națională era un fe-
nomen rar pe scena teatrului moldovenesc. La acea 
vreme, existau doar trei opere moldovenești. De aceea 
producția „Glira” a fost considerată de trupa teatrului 
un eveniment semnifi cativ în creația teatrului. „Glira”, 
a precizat regizorul, este o operă socială și psihologi-
că. Acțiunea se petrece la sf. sec. al XVIII-lea. Aceasta 
este una dintre cele mai întunecate pagini din istoria 
poporului moldovenesc, timpul stăpânirii turcești, 
timpul sclaviei (În ajun... 1974).

Este evident că spectatorul chișinăunean știa pu-
țin despre „perioada sclaviei” din istoria Moldovei de 
atunci. Unul dintre primii care a scris despre sclavia pe 
teritoriul principatelor românești și a Moldovei a fost 
M. Kogălniceanu: „În al nouăsprezecelea an al domni-

ei lui Alexandru cel Bun, în 1417, mulțimi ale acestui 
popor au năvălit în Moldova. De aici, țiganii s-au răs-
pândit în toată Țara Românească, Transilvania, Un-
garia și restul Europei” (Ocherk istorii... 1838 nr. 75: 
299). Mai mult, în a doua parte a eseului său, publicat 
în ziarul „Северная пчела” (nr. 77 din 8 aprilie 1838), 
M. Kogălniceanu scria: „Majoritatea țiganilor au ră-
mas în Țara Românească și Moldova, unde Alexandru 
cel Bun le-a permis să hoinărească în aer și pe pământ, 
să li se dea foc și fi er pentru forjat, pentru care au fost 
lipsiți de libertate, iar cuvântul țigan a devenit sino-
nim al cuvântului sclav. Responsabilitățile lor erau de-
terminate de Codul moldovenesc, publicat în 1853. În 
Țara Românească, acestea sunt guvernate de aceeași 
lege” (Ocherk istorii... 1838 nr. 77: 303).  

Cu un an mai devreme, afl ându-se la Berlin, 
Kogălniceanu își arăta nedumerirea în privința indi-
ferenței față de problemele țiganilor: „În lipsă de alt 
merit, scrierea această va sluji pentru moment la acele 
voci care s-au ridicat pentru Țigani, deși, din nenoro-
cire, acest interes nu va fi  de cît trecător, căci așa sunt 
Europenii. Ei formează societăți fi lantropice pentru 
abolirea sclavajului în America, în timp ce uită că în 
Europa sunt 400.000 de Țigani robi, iar 200.000 sunt 
înfundați în cea mai mare ignoranță și barbarie. Și ni-
meni nu-și dă grija de a civiliza un popor (Berlin, 1 
august 1837)” (Kogălniceanu 1900: 3). 

În perioada sovietică, angajata Arhivelor de Stat 
din Moldova, preocupată de subiectul sclaviei romilor, 
în 1962 a publicat un articol „Din istoria iobagilor Ba-
sarabiei în prima jumătate a secolului al XIX-lea” (Cri-
janovscaia 1962: 221-241). Referindu-se la P. Köppen, 
care raporta că „Conform recensământului din 1847, 
numărul total al romilor din Rusia  era de 48.247, 
din care 18.738 romi locuiau în Basarabia” (Köppen 
1852), C. Crijanovscaia a susținut că „istoria romilor 
din Basarabia, unde a existat întotdeauna cel mai mare 
procent a romilor și, mai ales, istoria iobagilor romi 
nu a fost studiată” (Crijanovscaia 1962: 221).

În același timp, un alt cercetător, Ivan Antono-
vici Anțupov (1920–2004), a încercat să scrie is-
toria romilor din Țara Românească și Moldova, 
„Государственная деревня Бессарабии в XIX в.” 
(1966) atingând, printre altele, problema sclaviei, de-
oarece acest subiect era legat de interesele științifi ce 
ale savantului.

Pentru a înțelege cadrul socio-politic și cultural 
al scrierii și punerei în scenă a operei „Glira” pe scena 
chișinăuneană, ar trebui să ne referim la istoria tea-
trului în sine, scrisă de cercetătorul Aurelian Dănilă 
(Dănilă 2005; Dănilă, Coroliova 2007; Dănilă 2009; 
Dănilă 2013; Dănilă 2019).

Este cunoscut faptul că teatrul, care a funcționat 
în perioada anilor 1955–1957 ca Teatru de Operă, Ba-
let și Dramă, în 1957 a fost împărțit în Teatrul de Ope-
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ră și Balet și Teatrul Muzical-Dramatic A. S. Pușkin.
După ce Teatrul de Operă și Balet a apărut ca un 

colectiv independent, la Chișinău, alături de opere-
le autorilor străini, au apărut operele compozitorilor 
moldoveni: „Grozovan” (1956), „Aurelia” de David 
Gershfeld (1959), „Inima Domnicăi” de Alexei Stârcea 
(1960) (în noua ediție a „Baladei eroice”, 1970) „Ale-
xandru Lăpușneanu” de Gheorghe Mustea (1967), no-
tează în prefața cărții „Молдова. Опера. Балет” auto-
rul, muzicologul Elena Uzun (Uzun 2019).

Astfel, la momentul scrierii de către Gheorghe 
Neaga a operei „Glira”, doar patru opere naționale fu-
seseră puse în scenă. Din acest motiv, în presa repu-
blicană, în fi ecare interviu cu compozitorul, jurnaliștii 
întrebau despre viitoarea premieră a noii opere nați-
onale.

Muzicologul Zinovii Stolear (1924–2014), cel 
care printre primii a scris o monografi e dedicată lui 
Gheorghe Neaga, cu doi ani înainte de premiera ope-
rei, scria în articolul „Потомок лэутаров” (Urmașul 
lăutarilor) despre autorul său, care în 1972 a împlinit 
50 de ani: „Autorul a două simfonii, oratorii, o serie 
de lucrări simfonice, de cameră, corale, piese vocale – 
Gh. Neaga, după ce a trecut o cale creativă destul de 
difi cilă și intensă, a devenit autorul unei opere. Încă 
nu apare pe scena teatrului, numele său «Barbu Lău-
taru» este condiționat, dar opera există, iar ceea ce se 
poate înțelege din cunoașterea partiturii inspiră mari 
speranțe. <...> Când există doar partituri, și nu viață 
scenică, este difi cil de vorbit despre operă. Cu toate 
acestea, cititorul va fi  interesat să afl e despre această 
lucrare a compozitorului. Intriga operei este legată de 
un fapt adevărat din viața celebrului muzician popu-
lar moldovean Barbu Lăutaru. Opera spune povestea 
dragostei tragice dintre Barbu și fata țiganului iobag 
Glira. Cu toate acestea, compozitorul interpretează 
drama personală a eroilor săi prin prisma confl ictelor 
sociale acute din acea epocă” (Stolear 1972: 150-152).

Într-adevăr, atunci, cu mult înainte de premieră, 
opera a fost menționată în materialele presei republi-
cane cu numele „Barbu Lăutaru”. Lui, eroului național 
al poporului moldovenesc, a decis să-i dedice opera 
Gheorghe Neaga. Unul dintre interviurile acordate 
de compozitor ziarului „Cultura” s-a produs în 1965, 
când întreaga elită creativă a republicii se pregătea 
pentru ședința plenară a Uniunii Compozitorilor, 
la care la sfârșitul lunii noiembrie fi ecare membru 
al Uniunii urma să vină cu un raport de creație. În 
acest sens, Gh. Neaga a împărtășit planurile sale cre-
ative corespondentului ziarului „Cultura”. Muzicianul 
a recunoscut că această idee îi este foarte dragă și a 
urzit-o de mult timp, visând să-i vadă implementarea 
pe scenă: „Laboratorul meu de creație este acuma în 
plina frământare. Abia am terminat simfonia a II-a, 
care va fi  interpretată la plenară. Această simfonie a 

avut zile de facere grele și contradictorii. Partea întâia 
a fost scrisă cu trei ani în urmă, pentru ca anul trecut 
s-o refac în întregime. Ei dar acum e gata, o veți apre-
cia la plenară” (Belistov 1965). Deja din aceste mărtu-
risiri este clar cât de responsabil și de respectat a fost 
Gh. Neaga, ca personalitate și compozitor. Era foarte 
preocupat de fi ecare dintre lucrările sale, îngrijorat de 
aceeași întrebare: cum va fi  acceptată opera sa de că-
tre spectator. Intuitiv, a înțeles că tot ce este inovator 
este adesea perceput de majoritate cu ostilitate. Astăzi 
nu ne mai îndoim că era cu un pas înaintea multora. 
Apropo, în același an, după sesiunea plenară, compo-
zitorului Gh. Neaga i s-a oferit titlul „Lucrător emerit 
al culturii”.

În același interviu compozitorul mărturisește: 
„Demult mă cearcă gândurile să scriu o operă. Demult 
mă urmărește un chip legendar, care din copilărie a 
cuprins tot orizontul visurilor mele. Este Barbu Lău-
taru. E un idol în familia noastră, la care ne-am închi-
nat toți: și tata, și eu, și sora...  Acum s-au cristalizat 
gândurile, părțile acestei opere. Pe Barbu Lăutaru eu 
îl văd nu numai ca lăutar iscusit, care a creat o tradiție 
în domeniul interpretării la vioară. El este și un erou 
național, un erou în lupta poporului pentru libertate. 
Drama lui personală o împletesc în operă cu drama 
poporului. Opera va avea o vădită rezonanță socială” 
(Belistov 1965). 

Chiar atunci Gh. Neaga era îngrijorat de reușita 
operei, pe care toată lumea o aștepta și care trebuia 
să-și ocupe locul de drept printre operele naționale. 
El a înțeles ce responsabilitate îi revine, a înțeles, după 
cum ni se pare, că acele idei inovatoare pe care do-
rea să le pună în aplicare pe scenă: muzicale, tematice, 
dramatice, puteau fi  percepute ambiguu. El a simțit 
că în ideile și visele sale era înaintea timpului în care 
trăia. Prin urmare, de fi ecare dată când a fost întrebat 
despre viitoarea premieră, a încercat să convingă as-
cultătorul de inovația ideii pe care dorea să o pună în 
aplicare: „Am studiat împreună cu Gh. Dimitriu do-
cumentele privitoare la viața lui Barbu Lăutaru. Și în 
subiectul operei am pus la bază certitudinea istorică. 
E un subiect, care prezintă trăsături de cel mai frumos 
romantism și grave elemente tragice. E vorba, că Bar-
bu Lăutaru a îndrăgit-o pe țiganca Glira – o rară fru-
musețe de femeie. Dar boierul o scoate la târgul robi-
lor, unde o cumpără boierul Șuțu. Scena din târg va fi  
foarte pregnantă. Pentru a strânge bani Barbu Lăutaru 
cântă din vioară, și poporul îi dăruie tot ce are, ultimul 
gologan. Dar un singur boier are mai mulți bani decât 
poporul, și Glira îi revine lui Șuțu. Glira rămâne însă 
credincioasă dragostei. Ea se sinucide în fața tuturor. 
Numai moartea îi dă libertatea de a iubi pe cine vrea... 
Protestul social clocotește în această... Vreau să le mai 
împărtășesc cititorilor încă o imagine a operei, la care 
lucrez. Va fi  evocat chipul bardului de la Mircești – 
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Vasile Alecsandri. El a fost prieten cu Barbu Lăutaru 
și în conacul lui a avut loc întâlnirea lui Barbu cu ma-
rele Franț List... Această operă o concep ca un omagiu 
marelui lăutar, ca un cânt de admirație pentru bogăția 
muzicală a poporului nostru” (Belistov 1965).

Aurelian Dănilă în cartea sa apărută în 2019 scrie 
despre această perioadă: „Cu vreo trei ani înainte de 
premiera operei «Casa Mare» de M. Kopytman, de la 
sfârșitul lui 1965, la Uniunea Compozitorilor se zvo-
nea că, împreună cu scriitorul Gheorghe Dimitriu, 
compozitorul Gheorghe Neaga zămislește o operă al 
cărui protagonist ar fi  renumitul lăutar Barbu Lăuta-
ru. De fapt a fost o coincidență: Gh. Neaga schița un 
poem simfonic pentru voce, cor și orchestră, dedicat 
legendarului scripcar, iar Gh. Dimitriu se oferise în 
același timp să scrie un libret de operă, având deja 
unele idei pentru un scenariu de fi lm. Tot cu Barbu 
Lăutaru în rolul central” (Dănilă 2019: 144).  

Inițial, totul părea să meargă conform planului, 
dar la un moment dat s-a decis schimbarea denumi-
rii operei. Iată ce scrie despre aceasta Zinovii Stolear, 
muzicolog, compozitor, istoric al muzicii, critic, un 
om de o erudiție muzicală excepțională: „În 1973, 
teatrul nostru a început să lucreze la producția ope-
rei lui Gh. Neaga «Barbu Lăutaru». Rolul Glirei a fost 
încredințat Mariei Bieșu. Chiar și în timpul prezen-
tării preliminare a operei la Uniunea Compozitorilor 
din Moldova din 23 mai 1972, a fost exprimată opinia 
precum rolul Glirei, atât ca muzică, cât și ca dramă, 
este mult mai complet și mai interesant decât rolul lui 
Barbu însuși. Dar acest lucru a devenit clar când au 
început repetițiile pe scenă și Maria Bieșu a cântat în 
rolul Glirei. În interpretarea ei, Glira nu părea o ță-
rancă oprimată, umilită de sclavia ei. Cântăreața și-a 
înălțat eroina, i-a dat acel chip frumos, care a devenit 
simbol al nobleței și frumuseții spirituale a unei sim-
ple fete din țărani. Îmi amintesc scena monologului 
Glirei din primul act. Inițial, muzica este dominată de 
o stare deprimantă și disperare. A doua parte a ariei 
are un caracter propriu unui cântec de leagăn: o me-
lodie tristă, din inimă, transmite imaginea speranțelor 
neîmplinite. Treptat, sunetul atinge o mare intensitate 
dramatică. Și aici talentul interpretei s-a dezvăluit pe 
deplin: Maria Bieșu trece de la interpretarea înăbușită, 
restrânsă, la intonație cu voce plină, puterea sunetului 
său, culorile timbrale «deschise», saturația emoțională 
transmit nu numai tragedia poziției eroinei, ci și for-
ța ei spirituală interioară, disponibilitatea de a rezista 
forțelor oarbe ale destinului. Evoluția Mariei Bieșu a 
fost atât de vie pe plan muzical și pe scenă încât ope-
ra a trebuit să fi e redenumită: numele original «Bar-
bu Lăutaru» a fost înlocuit cu «Glira»” (Stolear 1983: 
107-108).

Judecând după interviurile înregistrate în ajunul 
premierei, mulți erau interesați de operă. Răspunzând 

întrebărilor corespondentului ziarului chișinăunean, 
Gh. Neaga a spus că în mai spectatorii vor avea ocazia 
să vadă opera „Glira” pe scena de la Chișinău: „În luna 
mai de pe scena Teatrului de Operă și Balet pentru 
prima dată va răsuna și lucrarea mea – opera «Glira». 
În ea am năzuit să demonstrez frumusețea și bogăția 
omului simplu, să povestesc despre soarta tragică a 
poporului moldovenesc în trecutul îndepărtat, des-
pre robie, despre lupta celor mai buni reprezentanți 
ai poporului împotriva lipsei de drepturi, împotriva 
reprimării demnității omenești. Cum va răsuna noua 
lucrare, cum va fi  primită și apreciată de spectatori, 
de contemporanii mei în ajunul jubileului republicii – 
răspunsul la aceste întrebări vor constitui pentru mine 
evenimentul principal” (Gh. S. Neaga 1974).

În ajunul premierei, realizatorii spectacolului – 
dirijorul Dumitru Goia și regizoara Eleonora Con-
stantinova – și-au împărtășit gândurile cititorilor 
ziarului „Вeчерний Кишинёв”. Regizorul considera 
premiera operei „Glira” ca mare eveniment în via-
ța creativă a teatrului, întrucât o operă națională era 
un fenomen rar pe scena de la Chișinău. Și pentru că 
această operă reproduce una dintre cele mai întuneca-
te pagini din istoria poporului moldovenesc, perioada 
stăpânirii turcești, a sclaviei. „«Glira»  este construită 
foarte original, – consemnează E. Constantinova, – la 
baza ei se regăsește așa zisul principiu al dramaturgiei 
ascunse. În operă nu există confl icte de efect extern și 
cotituri. Confl ictul aici se găsește în sfera psihologi-
că și dezvăluirea lui permite de a pătrunde mai pro-
fund esența caracterelor eroilor operei, descoperind și 
subliniind trăsături proprii poporului moldovenesc: 
gândirea înțeleaptă și înceată, elementul poetic. Aici e  
meritul lui Gheorghe Dimitriu, care a scris libretul cu 
limba sa sonoră și, desigur, meritul compozitorului” 
(În ajun de ... 1974). 

În susținerea celor spuse de colega sa, Dumitru 
Goia menționa: „Într-adevăr, Gheorghe Neaga simte 
în mod foarte fi n folclorul moldovenesc. El a folosit 
în opera sa cele mai felurite genuri folclorice: balada, 
doina, cântecul, sârba, mărunțica, haiduceasca. Prin 
ele se caracterizează toate personajele populare. Ast-
fel, aria Glirei nu este altceva, decât cântecul de leagăn 
și doina. Barbu Lăutaru și Radu, căpitanul haiducilor, 
cântă în operă o baladă, iar Ursarul – un cântec popu-
lar moldovenesc” (Idem). 

Vorbind despre opera „Glira” Dumitru Goia a 
mai atras atenția la un detaliu important: „Noua operă 
națională moldovenească este strâns legată cu tradiți-
ile clasice ale artei de operă. În același timp limbajul 
ei melodic, armonic și metric pune «Glira» în rândul 
operelor contemporane” (Idem).

În contextul celor spuse, trebuie remarcat faptul 
că un număr mare de interpreți talentați au fost anga-
jați în opera „Glira”. Rolul țigancei Glira, așa cum am 
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scris mai sus, a fost jucat de Maria Bieșu, care la acea 
vreme era deja Artist al Poporului din URSS. Au mai 
evoluat: Artista Poporului din RSSM Tamara Alioșina 
(Mărgiolița), Artistul Onorifi c al RSSM Boris Raisov 
(Barbu Lăutaru), artiștii Mihail Muntean (Șuțache), 
Nicolai Bașkatov (Radu) și alții7.

A venit ziua premierei, 26 aprilie 1974. Aurelian 
Dănilă descrie această zi: „Opera «Glira» de Gh. Nea-
ga era așteptată de toată lumea. Teatrul avea nevoie 
de o creație nouă a unui autor din Moldova, publicul 
era curios să asculte o lucrare despre legendarul lău-
tar de prin părțile locului (până în ultimul moment 
opera era numită «Barbu Lăutaru»), iar critica își as-
cuțea creioanele pentru însemnări în caietul de sală. 
Însă la 26 aprilie 1974, la Teatrul Moldovenesc de 
Operă și Balet n-a fost sărbătoare. «Glira» în premi-
eră a creat o atmosferă apăsătoare pentru spectatori, 
interpreți, puțină bucurie producând și autorului ei. 
Despre acest insucces s-a vorbit mult, învinuiți fi ind și 
autorul libretului (Gh. Dimitriu), și regizorul (E. Con-
stantinova), și conducerea teatrului, dar mai aproape 
de adevăr par a fi  acei care au remarcat lipsa unei dra-
maturgii muzicale. Anume acest din urma factor n-a 
putut fi  compensat de renumiții interpreți M. Bieșu, 
T. Alioșina, B. Raisov. Recomandările pentru o nouă 
redacție a operei au rămas pe hârtie, «Glira» fi ind în 
scurt timp uitată” (Dănilă, Coroliova 2007: 66-67).  

Printre spectatori, ascuțind creionul pentru a lua 
notițe, se afl a și Zinovii Stolear. În colecția pe care 
am menționat-o mai sus, el a inclus materiale despre 
maeștrii scenei de operă, printre care, unele, despre 
modul în care Maria Bieșu, Tamara Alioșina, Boris 
Raisov, Mihail Muntean și-au jucat rolurile în opera 
„Glira”. Să încercăm să reconstituim câteva momente 
din spectacol, pe baza acestor relatări. 

Am scris mai sus, pe baza amintirilor muzicolo-
gului, despre rolul Mariei Bieșu în operă.  Z. Stolear 
consideră imaginea celebrului Barbu Lăutaru în ope-
ra „Glira” a lui Gh. Neaga, drept una dintre cele mai 
importante lucrări ale lui B. Raisov8. El își amintește: 
„Artistul a avut o sarcină foarte difi cilă: să recreeze 
această imagine în realitate, să-i reînvie trăsăturile de 
caracter. Barbu – noblețe, curaj și rezistență, bunătate 
umană nemărginită. B. Raisov trebuia să arate nu nu-
mai un mare muzician, ci și un luptător pentru adevăr, 
pentru fericirea oamenilor obișnuiți. Cu alte cuvinte, 
așteptam să-l vedem pe scenă pe liderul popular, care 
provenea din cântece și legende. Și așteptările noastre 
au fost îndeplinite în mare măsură. Jocul scenic variat 
și interpretarea expresivă și inspirată au provocat un 
sentiment de autenticitate completă a imaginii crea-
te de B. Raisov. În descrierea sa muzicală a lui Barbu, 
compozitorul folosește pe larg o melodie din sursele 
folclorice. Cunoscuta melodie populară „Eu sunt Bar-
bu Lăutaru” a fost introdusă ca un număr indepen-

dent, pe care artistul îl cântă într-o manieră de operă, 
pe scară largă și semnifi cativă. Cu toate acestea, abi-
litatea interpretativă a lui B. Raisov a fost dezvăluită 
în toată măsura în „Balada pietrei” – o arie extinsă, 
din trei părți, care conține trei sfere de expresie: epică, 
lirică-narativă, tragică. Artistul părea să ne spună po-
vestea tristă a propriei sale vieți, ne-a povestit despre 
propria sa dragoste nefericită...”  (Stolear 1983: 122).

În contextul celor spuse, considerăm oportun să 
subliniem calitățile profesionale ale muzicologului    
Z. Stolear, ale cărui judecăți erau dincolo de contro-
lul fi e al orânduirii existente, fi e al recomandărilor de 
sus. Posedând, desigur, gustul rafi nat al unui muzician 
adevărat, cunoscător al muzicii clasice și populare, el a 
scris sincer și obiectiv despre opera „Glira” și artiștii ei 
așa cum a văzut și a simțit.

Alte două fi guri-cheie din opera „Glira” pe care 
Zinovii Stolear le-a amintit au fost interpretate de 
Tamara Alioșina9 (rolul Mărghioliței) și Mihail Mun-
tean10 (rolul lui Șuțache). Comparând rolul jucat de 
T. Alioșina în operele compozitorilor moldoveni, ro-
lul țigancei în „Balada eroică” a lui A. Stârcea și rolul 
Mărghioliței în „Glira” de Gh. Neaga, criticul notează: 
„Aceste arii nu sunt atât de bogate în material vocal 
și scenic, fi ind limitate de cadrul „rolurilor secunda-
re”. Dar atitudinea creativă, dorința de a găsi trăsături 
umane vii ale personajului, de a dezvălui individua-
litatea, au ajutat-o chiar și în aceste roluri să creeze 
imagini scenice în relief și memorabile, de parcă „le 
ridică” deasupra banalității și, prin urmare, de a extin-
de intenția autorului. <...> În aria scurtă a Mărgioli-
ței, singurul număr desfășurat este scena și arioso din 
prima scenă. Acesta este în esență un portret muzical 
al eroinei. Arioso este alcătuit din trei părți: secțiuni-
le sale extreme se bazează pe o melodie calmă, ușor 
sentimentală, iar sofi sticarea aparentă aici capătă un 
caracter ironic. Secțiunea din mijloc refractează ca-
racteristicile valsului de salon. Toate acestea se potri-
vesc foarte bine cu imaginea unei femei nobile, fri-
vole, de vârstă mijlocie, dar cochetă, care se admiră 
și așteaptă cu nerăbdare succesul ei la următorul bal. 
Cititorul, probabil, înțelege că descrierea imaginii 
Mărgioliței dată de noi conține nu numai caracteris-
ticile muzicii, ci și interpretarea scenică a acesteia, 
interpretată de T. Alioșina. Cântăreața a fost cea care 
a dezvăluit această imagine în forma în care s-a înti-
părit pentru mai multe interpretări ale operei lui Gh. 
Neaga „Glira” (Stolear 1983: 103-104).

La 26 aprilie 1974, Mihail Muntean a jucat 
rolul boierului Șuțache. Trecuse aproape zece ani 
și Z. Stolear va scrie: „Analizând opera de actorie 
a lui M. Muntean, aș dori să mă opresc în primul 
rând asupra imaginilor pe care le-a creat în operele 
moldovenești. Iată boierul Șuțache din opera «Glira» 
de Gh. Neaga.  Putem spune: acesta este un personaj 
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vădit negativ, dar M. Muntean nu-l pictează numai 
cu vopsea neagră. Un personaj foarte difi cil apare 
pentru public. Poate fi  insinuant de afectuos, chiar 
să pară amabil, frumos. Dar Șuțache începe un joc 
sălbatic cu monezile fi erbinți, iar în ochii boierului 
se aprind brusc lumini lacome și prădătoare, în vocea 
lui apar intonații caustice și răutăcioase. M. Muntean 
reproduce strălucit scena vânzării fetei iobagului 
Glira. Șuțache îl învinge pe rivalul său, Barbu Lăutaru, 
cu o sumă mai mare de răscumpărare. Într-o scurtă 
arie Șuțache, adresat Glirei, M. Muntean dezvăluie 
aspectul bestial al eroului său, atitudinea sa arogantă, 
disprețuitoare față de biata fată, pe care o consideră 
obiect de distracție. Și face acest lucru nu numai prin 
intermediul acțiunii, a gesturilor, expresiilor faciale, 
ci și prin cântat, prin caracterul intonației” (Stolear 
1983: 118).     

După premieră, judecând după recenziile critici-
lor, mulți sperau că opera „Glira” va reveni pe scena 
operei. În 1979 Evghenii Cletenici scria: „În ultimii 
ani compozitorul Gheoghe Neaga a apelat și la genul 
de operă, realizând (împreună cu libretistul Gheorghe 
Dimitriu) opera «Glira». În ceea ce urmează nu vom 
încerca să facem o analiză detaliată a lucrării. Vom 
menționa intenția lăudabilă a compozitorului de a 
aduce pe scena teatrului nostru o lucrare inspirată din 
realitatea istorică a Moldovei. Suferind din anumite 
carențe (atât muzica cât și libretul), opera se afl ă încă 
în fază de lucru și așteptăm cu toții momentul inclu-
derii ei în repertoriul activ al Teatrului Moldovenesc 
de Operă și Balet” (Cletinici 1979). 

Alții, și nu îi vom judeca, parcă din ordinul alt-
cuiva, sau poate din cauza propriei convingeri, erau 
siguri că: „Nu este ușor a scrie despre premiera operei 
«Glira» – ea a eșuat. Piesa a fost eliminată din reper-
toriu și prelucrată. Dar este necesar să scriem despre 
ea, deoarece «Glira» într-o formă concentrată refl ectă 
principalele neajunsuri caracteristice operei naționale 
moldovenești. Nimic nu a putut salva producția, nici 
participarea la spectacol a soliștilor renumiți – Maria 
Bieșu, Tamara Alioșina, Boris Raisov; nici aspectul 
deosebit al spectacolului, redat de regizor și artist în 
limbajul simbolismului; nici multitudinea de piese 
muzicale scrise cu talent, într-o interpretare excelentă 
a orchestrei și dirijorului. Principalul motiv al eșecu-
lui este dramaturgia muzicală slabă a operei” (Benge-
lsdorf 1976: 91).  

Însă, anii treceau, a început perestroika, s-au 
schimbat multe în republică, care devenise indepen-
dentă. La sfârșitul anilor ‚90 compozitorul Gheorghe 
Neaga emigrează în America. Ani mai târziu, în 2002, 
ziarul „Столица”, cu ocazia împlinirii a 80 de ani, pu-
blică un material jubiliar în care amintește meritele 
compozitorului, menționând un episod trist din viața 
sa, care, probabil, a provocat plecarea compozitoru-

lui din republică: „Având experiența operei nemeritat 
criticate «Glira» («Barbu Lăutaru»), Gh. Neaga, unul 
dintre primii compozitori ai Moldovei, se interesa de 
genul mono-operă... <...> Muzica sa a fost apreciată, 
dar a rămas el însuși, modest și chiar timid când venea 
vorba despre creația sa. <...> Ultima încercare  a sor-
ții a avut loc când Gh. Neaga avea 77 de ani” (Neaga 
2002). La acea vârstă, în 1999, compozitorul moldo-
vean Gheorghe Neaga a decis să părăsească țara, sta-
bilindu-se la Dallas (SUA). Acolo a scris un cvartet, o 
serie de lucrări pentru pian și coarde, și a fi nalizat și 
scrierea celei de-a treia mono-opere „Jeanne d`Arc”, 
pe care o concepuse fi ind încă în Moldova. 

La un an după publicarea articolului, în 2003, 
luni, 24 noiembrie, la spitalul Parkland, Gheorghe 
Neaga va părăsi această lume, rămânând pentru tot-
deauna în memoria descendenților săi11.

În 2011 apare cartea „Театр навсегда!” de 
Eleonora Constantinova, în care a încercat să pună 
punct în această poveste controversată. După produc-
ția lui „Evghenii Oneghin” la Teatrul de Operă și Balet 
din Moldova, „Glira” a fost a doua lucrare regizorală 
independentă a E. Constantinova, care își amintește: 
„Soarta operei nu a fost fericită, a fost tragică, ca și 
viața eroinei sale. Născută la 26 aprilie 1974, opera 
a trăit doar de ziua ei și a fost scoasă din repertoriu 
din... motive ideologice, sau mai bine zis, din prostia 
angajaților Ministerului Culturii, responsabili de ide-
ologie. <...> Spectacolul se încheia cu o rugăciune de 
o frumusețe uimitoare, interpretată de corul a capella, 
ca strigăt pentru personajul principal, pentru frumoa-
sa Glira” (Constantinova 2011: 45).   

Trebuie să recunoaștem, E. Constantinova nu nu-
mai că descrie în detalii fi ecare scenă a operei, distri-
buția principală și secundară a artiștilor, dar oferă și 
un comentariu detaliat și imparțial îndreptat împotri-
va partocrației din vremurile sovietice, care a schim-
bat destine umane prin deciziile sale. La punerea în 
scenă a operei a participat o echipă numeroasă de ti-
neri actori talentați, interpreți solo sau corali, specia-
liști cu experiență scenică, artiști, scenografi , fotografi , 
costumieri și alții. Au fost realizate decoruri scumpe 
și s-au cusut costume deosebite. Pictorul scenograf 
Constantin Lodzeiski (1913–1978) a muncit și el mult. 
Regizorul Constantinova scrie despre toate acestea cu 
mare durere.

Totul s-a încheiat surprinzător, peste noapte, 
ca prin vrajă. „Nici partituri muzicale nu au rămas. 
Compozitorul Gh. Neaga a emigrat în America și a 
luat cu el partitura și piesele orchestrale”, scrie E. Con-
stantinova. S-au păstrat doar câteva fotografi i alb-ne-
gru realizate în timpul montării pe scenă de către 
Gheorghe Cincilei și Mihai Potârniche, apărute în mai 
multe publicații. 

Este puțin probabil ca vreunul dintre ofi ciali sau 
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din conducerea teatrului să fi  găsit timpul sau să fi  
avut curajul de a spune compozitorului și întregii tru-
pe, sau de a explica motivul „eșecului”. Este sufi cient 
să ne uităm prin presa republicană din 1974 pentru a 
înțelege că timpul ales pentru premiera operei „Glira” 
nu a fost întru totul potrivit. 

Ziarele de atunci erau pline de rapoarte despre re-
alizările din economie. Acesta a fost anul în care a fost 
sărbătorită cea de-a 50-a aniversare a fondării republi-
cii și a Partidului Comunist al RSSM. În octombrie se 
aștepta sosirea lui Brejnev și a tuturor primilor secre-
tari ai republicilor unionale pentru evenimentele fes-
tive. Se pare că autoritățile locale au făcut tot posibilul 
să nu fi e suspectate de conducerea centrală de mani-
festări ale naționalismului, cosmopolitismului etc.

În perioada sovietică, așa-numita „întrebare nați-
onală” era tocmai „zona” sensibilă. Ca exemplu poate 
servi ceea ce s-a întâmplat în 1947 cu opera „Великая 
дружба” a lui Vano Muradeli. Este relevant faptul că 
a fost schimbată denumirea, premiera a avut loc la 
Teatrul Bolșoi, au avut loc mai multe spectacole, dar 
imediat ce Stalin a văzut opera, totul s-a schimbat 
dramatic. A fost scoasă din repertoriu și condamnată 
printr-o Rezoluție specială a Biroului Politic al Comi-
tetului Central12. S-a susținut că opera distorsionează 
tema prieteniei dintre popoarele URSS și este o mani-
festare a formalismului în muzică. 

Zece ani mai târziu opera a fost reabilitată și con-
damnată în același timp abordarea subiectivă a lui 
Stalin în evaluarea operelor de artă individuale. Acest 
lucru a fost relatat și de revista „Музыкальная жизнь 
Молдавии”, care a publicat și rezultatele discuției Re-
zoluției Comitetului Central al PCUS din 28 mai 1928 
la Uniunea Compozitorilor din RSSM (Музыкальная 
... 1958: 3-6).

Cu alte cuvinte, conducerea Uniunii a apelat la 
muzicologi pentru critici profesionale, bine argumen-
tate, care să ofere o evaluare corectă a operelor și să 
ajute compozitorii în dezvoltarea creativității lor. 

În familia numeroasă și prietenoasă a popoarelor 
din fosta Uniune Sovietică existau așa-numitele „po-
poare mici”, care erau percepute cu ironie: ciukci și ți-
ganii. Ambele aveau un habitat foarte mare în imensa 
Uniune. Ambelor, într-o anumită etapă istorică, li s-a 
permis să-și legitimeze scrierea (pe baza alfabetului 
chirilic), cu toate acestea, în realitate, nu s-a remarcat 
o atenție specială a statului pentru problemele acestor 
popoare. Mai mult, adesea toate activitățile sociale și 
educaționale au vizat asimilarea acestor popoare.  

Compozitorul Gheorghe Neaga, ca lăutar din 
tată în fi u, a cărui memorie ancestrală a sugerat tema 
sclaviei romilor din principatul Moldovei, a decis să 
o aducă la nivelul conștiinței publice. Dar s-a grăbit, 
deoarece conducerea partidului sovietic vedea un 
subtext naționalist în întruchiparea culturală a ideii 

sale. Una este să arăți lupta poporului oprimat împo-
triva clasei dominante locale și cu totul altceva este să 
transferi pe scenă confruntarea dintre boierii și țiganii 
locali, care au fost ținuți în sclavie de aceiași boieri. 
Intriga operei „Glira” ar fi  putut deveni o amenințare 
la adresa „prieteniei popoarelor”, ar fi  putut confrunta 
națiuni, dintre care una a fost considerată mult timp 
o clasă socială. 

Mai mult ca atât, din motive ideologice, cenzorii 
pur și simplu nu puteau permite ca personajul prin-
cipal dintr-o operă națională să fi e țigan, chiar dacă 
acest rol era jucat de Maria Bieșu. Apoteoza, ultima 
scenă din operă a fost sinuciderea Glirei și corul, inter-
pretând plânsul, rugăciunea pentru pacea sufl etească 
a bietei fete. După cum remarca E. Constantinova, în 
scena fi nală erau prea multe din cele pe care cenzura 
din acea vreme să le poată rata. 

Sperăm că toate componentele necesare pentru a 
recrea opera „Glira” pot fi  găsite. Arhivele Naționale 
ale Republicii Moldova conțin fondul personal al lui 
Gheorghe Neaga, care, în 1976, a fost acceptat în cus-
todia statului chiar de către compozitor. Din cele 21 de 
dosare există unul, așa-numitul dosar nr. 11 (103 pa-
gini), cu denumirea „Gh. S. Neaga”. „Barbu Lăutaru”, 
care conține tot ce ține de această operă: „Opera. Libret 
de Gh. Dimitriu. Introducere. Piesa de pian. Actul I,  
11 poze, Actul II, Actul III. Partitura pentru pian”13. 
Anul marcat în dosar – 1968.

Astfel opera reînviată a lui Gh. Neaga ar putea 
deveni o parte a dialogului cultural pe calea depășirii 
nedreptății istorice atât în legătură cu opera în sine, 
cât și cu creatorul ei. Opera „Glira” ar putea deveni 
parte a repertoriului clasic al Teatrului de Operă și Ba-
let „Maria Bieșu” până la centenarul compozitorului  
Gheorghe Neaga, care îl vom remarca în anul 2022. 

Note*
1 Bieșu, Maria (03.08.1935, Volintiri, raionul Ștefan 

Vodă, Moldova – 16.05.2012, Chișinău, Republica Moldo-
va) – cântăreață de operă, soprană.

2 Neaga, Gheorghe (19.03.1922, București – 24.11.2003, 
Dallas, SUA) – compozitor, violonist, profesor. Fiul renu-
mitului pianist, dirijor și compozitor Ștefan Neaga (1900–
1951). În 1999 s-a stabilit cu traiul în Dallas (USA).

3  Glira este o formă derivată a numelui Glicheria (din 
greacă Γλυκερία – dulce) – este un nume feminin de origi-
ne greacă. Forma obișnuită – Lucheria. Pentru mai multe 
detalii vezi: http://gramota.ru/slovari/dic/?pe=x&wor-
d=гликерия (vizitat 14.06.2020).

4 Goia, Dumitru (05.04.1942, Sângerei, Republica 
Moldova) – dirijor, profesor universitar. Din 1992 activează 
în calitate de profesor la Academia de Muzică la București.

5 Constantinova, Eleonora (05.11.1940, Chișinău) – re-
gizor de opera. Din 1971 este regizor la Opera Națională din 
Chișinău. Artistă al poporului din Republica Moldova (2011).
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6 Dimitriu, Gheorghe (30.10.1916, Tecuci, România – 
13.10.1999, Chișinău, Republica Moldova) – poet, prozator, 
redactor literar și scenograf.

7  În cartea sa „Teatr navsegda!” (2011) E. Constan-
tinova a prezentat toată componența artistică care a fost 
implicată în spectacol: Barbu Lautaru – B. Raisov, G. Mo-
tinov; Glira –  M. Biesu, L. Oprea; Margiolița – T. Alioșina, 
K. Gorlaci; Radu – N. Bașkatov, V. Kurin, V. Cisteakov; Șu-
țache – M. Muntean, V. Mironov; Pantasoglu – D. Paraniuk, 
V. Danilov; Mocanul Batrîn – S. Alexandrov, I. Pavlenco; 
Stan – I. Gheili, A. Jaricov; Ursarul – K. Kramarciuc, I. Pa-
vlenco; Lefeciul – B. Erofeev, I. Gheili; Lucheria – S. Bur-
ghiu, L. Alioșina; Flăcăul – Princu (artist de cor); Vătaful – 
A. Reișer, Princu.

8 Raisov, Boris (27.02.1928, Dondușeni – 08.10.1984) – 
bariton. Artist al Poporului al RSSM (1980). 

9 Alioșina-Alexandrova, Tamara (19.06.1928, Harkov, 
Ucraina – 24.12.1996, Chișinău, Republica Moldova) – сân-
tăreață de operă, mezzo-soprană.

10 Muntean, Mihail (15.08.1943, Criva, Briceni) – te-
nor și profesor universitar. Artist al Poporului din RSSM 
(1980), Artist al Poporului din URSS (1986), Laureat al Pre-
miului de Stat al RSSM (1988). Cavaler al „Odinului Repu-
blicii” (1993).

11 Mai multe detalii vezi:  https://obits.dallasnews.
com/obituaries/dallasmorningnews/obituary.aspx?n=ghe-
orghe-neaga&pid=1638527 (vizitat 23.08.2020).

12 Mai multe detalii vezi: Постановление Политбюро 
ЦК ВКП(б) Об опере «Великая дружба»  В. Мурадели  
10 февраля 1948 г. – http://www.hist.msu.ru/ER/Etext/
USSR/music.htm (vizitat 12.06.2020).

13 ANRM, FR. 2913, inv.1, d. 11. 103 f. 
* Toate datele biografi ce sunt preluate din edițiile en-

ciclopedice: Dănilă A. Opera moldovenească: interpreți, 
roluri, spectacole. Chișinău: Ins. de Studii Encicl., 2013. 292 
p.; Buzilă S. Interpreți din Moldova. Lexicon enciclopedic 
(1460–1960). Chișinău: Editura ARC, 1996. 477 p.
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